兒(er)時，我(wo)家(jia)里(li)窮。每到(dao)年關，父(fu)(fu)親(qin)到(dao)集市上買回幾斤豬肉、兩副對聯貼(tie)廳門和(he)(he)廚房門、一串鞭炮供(gong)正月初(chu)一開(kai)大門，這(zhe)便是(shi)兒(er)時過年父(fu)(fu)親(qin)準備的(de)(de)(de)簡單而豐富的(de)(de)(de)年貨。煎糍粑的(de)(de)(de)糯米和(he)(he)油(you)是(shi)生產隊里(li)分的(de)(de)(de)，年夜飯我(wo)和(he)(he)哥哥“扛”的(de)(de)(de)雞(ji)腿是(shi)母親(qin)養的(de)(de)(de)，蘿(luo)卜(bu)白菜(cai)(cai)大蔥是(shi)父(fu)(fu)母親(qin)在自(zi)家(jia)菜(cai)(cai)地里(li)種(zhong)的(de)(de)(de)，而過年必不可少的(de)(de)(de)煎豆腐和(he)(he)水豆腐，是(shi)母親(qin)親(qin)手做的(de)(de)(de)。

　　黃(huang)(huang)豆(dou)(dou)(dou)是(shi)(shi)易長的(de)豆(dou)(dou)(dou)科(ke)植物(wu)，它不擇地而(er)生(sheng)，就(jiu)像我(wo)們鄉下(xia)的(de)孩子。記得父(fu)親(qin)(qin)每年(nian)都有騰出兩塊菜(cai)地種(zhong)黃(huang)(huang)豆(dou)(dou)(dou)，母(mu)親(qin)(qin)也(ye)在(zai)房前屋后田(tian)埂(geng)旁種(zhong)黃(huang)(huang)豆(dou)(dou)(dou)。這樣(yang)我(wo)家(jia)每年(nian)都能(neng)收上兩斗豆(dou)(dou)(dou)子。我(wo)小時讀書做(zuo)寄宿生(sheng)，母(mu)親(qin)(qin)就(jiu)炒黃(huang)(huang)豆(dou)(dou)(dou)給我(wo)帶菜(cai)，一瓶炒豆(dou)(dou)(dou)子就(jiu)能(neng)吃上一星期，那(nei)時炒豆(dou)(dou)(dou)子是(shi)(shi)最好(hao)的(de)菜(cai)了。剩下(xia)的(de)豆(dou)(dou)(dou)子，除了送人，就(jiu)是(shi)(shi)留著(zhu)做(zuo)年(nian)豆(dou)(dou)(dou)腐(fu)。

　　做豆(dou)腐前(qian)一個(ge)晚上，母親選好(hao)四升(sheng)顆粒飽滿的黃豆(dou)用溫水(shui)浸(jin)好(hao)，等豆(dou)子鼓滿了一盆，就拿到(dao)鄰居家的小石磨上磨。母親推磨的姿勢很好(hao)看，我至今還認(ren)為那是(shi)最美的勞動(dong)之舞。經過一上午(wu)的推磨，磨出一桶(tong)白白的豆(dou)漿(jiang)。

　　吃過(guo)午飯，母(mu)(mu)親(qin)(qin)開始做(zuo)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)了。母(mu)(mu)親(qin)(qin)做(zuo)的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)不是(shi)用(yong)石膏(gao)做(zuo)的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)，而是(shi)油(you)(you)漿豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)，油(you)(you)漿豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)與石膏(gao)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)的(de)(de)(de)制作程(cheng)序是(shi)不同(tong)的(de)(de)(de)。母(mu)(mu)親(qin)(qin)先(xian)用(yong)細白布(bu)袋把上午磨的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)漿過(guo)濾一(yi)(yi)(yi)遍，榨(zha)出一(yi)(yi)(yi)袋豆(dou)(dou)(dou)(dou)渣，留(liu)下純(chun)白的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)漿，然后(hou)把生(sheng)(sheng)豆(dou)(dou)(dou)(dou)漿下到鍋(guo)里，用(yong)明火先(xian)燒開后(hou)，再(zai)用(yong)文火慢燉一(yi)(yi)(yi)會兒，等到半生(sheng)(sheng)半熟的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)花(hua)漂(piao)浮起(qi)來后(hou)，打入大(da)(da)木桶。石膏(gao)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)是(shi)按比(bi)例(li)放入石膏(gao)加蓋等任其自然成(cheng)(cheng)豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)腦(nao)時打入木箱(xiang)即成(cheng)(cheng)，而油(you)(you)漿豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)是(shi)將半熟的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)(dou)(dou)花(hua)打入大(da)(da)木桶后(hou)稍涼一(yi)(yi)(yi)會兒，再(zai)用(yong)一(yi)(yi)(yi)只大(da)(da)木勺將豆(dou)(dou)(dou)(dou)油(you)(you)游(you)轉進豆(dou)(dou)(dou)(dou)漿里，在(zai)母(mu)(mu)親(qin)(qin)游(you)旋木勺的(de)(de)(de)過(guo)程(cheng)中(zhong)，我看(kan)到豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)腦(nao)一(yi)(yi)(yi)點(dian)點(dian)在(zai)大(da)(da)木桶里發起(qi)來，作翻江倒(dao)海的(de)(de)(de)樣子(zi)，不一(yi)(yi)(yi)會兒那(nei)些豆(dou)(dou)(dou)(dou)花(hua)會聚成(cheng)(cheng)一(yi)(yi)(yi)團(tuan)，成(cheng)(cheng)為豆(dou)(dou)(dou)(dou)腦(nao)白若(ruo)乳汁(zhi)、鮮嫩無(wu)比(bi)，豆(dou)(dou)(dou)(dou)腐(fu)(fu)基(ji)本算(suan)做(zuo)成(cheng)(cheng)了。

　　此時母(mu)親看著(zhu)站(zhan)在大(da)(da)(da)木(mu)桶(tong)邊(bian)的(de)(de)我(wo)嘴饞的(de)(de)樣子，就盛上一大(da)(da)(da)碗的(de)(de)豆(dou)腐腦(nao)遞(di)給(gei)我(wo)說：“豆(dou)腐腦(nao)是(shi)補腦(nao)的(de)(de)，吃了媽媽做的(de)(de)豆(dou)腐腦(nao)，會聰明伶俐，要多讀書。”我(wo)大(da)(da)(da)口(kou)大(da)(da)(da)口(kou)地(di)吃著(zhu)母(mu)親做的(de)(de)熱(re)氣(qi)(qi)騰騰的(de)(de)豆(dou)腐腦(nao)，感覺(jue)寒(han)氣(qi)(qi)頓(dun)消(xiao)，神清(qing)氣(qi)(qi)爽，真是(shi)人間美味。潔白的(de)(de)豆(dou)腐腦(nao)水(shui)洗一樣的(de)(de)甘醇，鮮(xian)嫩中(zhong)透著(zhu)一股清(qing)香，彌(mi)漫出(chu)無(wu)比的(de)(de)幸福。

　　我吃著豆腐(fu)腦，看著母(mu)親(qin)將木(mu)桶中的豆腐(fu)腦均勻地(di)舀在四個木(mu)箱(xiang)里(li)，用紗布包好(hao)，再(zai)用一(yi)石塊壓(ya)住，大約一(yi)小時后，厚實的年豆腐(fu)就(jiu)做成了(le)。母(mu)親(qin)一(yi)邊(bian)裝著豆腐(fu)，一(yi)邊(bian)說：“到了(le)除(chu)夕，我做豆腐(fu)包給你吃，吃了(le)媽(ma)媽(ma)做的年豆腐(fu)包，一(yi)生都會平(ping)安幸福。”聽了(le)母(mu)親(qin)的話，我巴不得明天就(jiu)過大年。

　　如今，鄉下人(ren)的(de)(de)(de)日(ri)子也好過了(le)(le)，吃豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)不再(zai)是新年(nian)的(de)(de)(de)專(zhuan)利(li)，鄉下做(zuo)豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)卻越(yue)來(lai)越(yue)少了(le)(le)，因為天天都有走村串戶賣豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)的(de)(de)(de)人(ren)，他們賣的(de)(de)(de)豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)在制(zhi)作過程中(zhong)添加了(le)(le)許(xu)多化學成(cheng)分來(lai)增加提白、松軟、鮮嫩和重量，與我兒時(shi)鄉下吃的(de)(de)(de)母親(qin)(qin)做(zuo)的(de)(de)(de)純(chun)天然油漿豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)不是一(yi)個(ge)味兒。所以(yi)母親(qin)(qin)做(zuo)的(de)(de)(de)年(nian)豆(dou)(dou)腐(fu)(fu)成(cheng)了(le)(le)一(yi)生中(zhong)最美好的(de)(de)(de)回憶